
Iltapäivällä Saara tuli koulusta kotiin. !
”Mooi!”, Saara hihkaisi jo ovelta.!
”Miten päivä meni?”, äiti kysyi Konsta sylissään. 
”Millainen uusi opettaja oli?”!
!
Saara kertoi Viivin kanssa auttamastaan pupusta, 
uudesta opesta ja tämän narisevista kengistä, sekä 
rehtorin sanoista. Melkein-myöhästymisestä ja 
palohälytyksestä hän ei kertonut.!
 !
”Läksyjä ei vielä tullut, mutta nämä kirjat pitäisi 
päällystää”, Saara sanoi ja kaivoi repustaan äidinkielen 
ja matematiikan kirjat.!
”Huomiseksi”, Saara katsoi äitiä merkitsevästi.!

”Huomiseksi?!”, äiti puuskahti. ”Hyvä on, minä teen sen 
sitten saman tien”, hän totesi alistuvasti. Äiti laski 
Konstan sylistään lattialle ja meni hakemaan 
kontaktimuovia ja sakset.!
!
Konsta konttasi mutustamaan matonkulmaa.!
!
Äiti asetti tarvikkeet pöydälle ja otti käsiinsä 
ensimmäisen kirjan. Hän mittasi oikean määrän muovia 
ja leikkasi. Äiti otti taustapaperin irti ja oli juuri 
asettamassa kirjaa muoville, kun hänen hihansa tarttui 
siihen. Kirja lipsahti hänen kädestään ja tömähti 
kontaktimuoville - vinoon. !
!

Syliin!



Äiti huokasi. Hän vihasi päällystämistä. Hän yritti 
pelastaa tilanteen leikkaamalla muovinpalasta 
ylimääräisiä kulmia pois ja lisäämällä paloja sinne, 
mihin alkuperäinen pala ei enää yltänyt.!
!
Kun äiti oli valmis, hän katsoi lopputulosta. Vähän 
paidannukkaa, muutama näkkärinmuru ja kuplia. Hän 
otti nuppineulan, puhkoi kuplat ja kaivoi leivänmurut 
ulos. Nukka oli pakko jättää.!
!
Konsta halusi jo takaisin syliin. Hän kiipesi äidin lahjetta 
myöten pystyyn ja kurkotti huojuen kätensä ylös.!
Äiti ei kiinnittänyt Konstaan mitään huomiota.!
!
”Äh!”, Konsta älähti. Hän nyki äidin lahjetta.!
”Ei nyt, Konsta. Äidillä on hommia”, äiti mumisi. ”Nyt 
täytyy vähän odottaa.”!
!
Konstaa ei huvittanut odottaa. Hän halusi syliin NYT! 
Konsta piti toisella kädellä äidin lahkeesta tukevasti 
kiinni ja läiskytti toisella äidin reittä niin kovaa kuin 
pystyi, ölisten samalla vaativasti. Konstalla ei ollut vielä 
sanoja, mutta hän osasi kyllä kertoa mielipiteensä.!

!
Äiti silitti huolimattomasti Konstan päätä 
rauhoittaakseen tätä, mutta se vain ärsytti Konstaa 
lisää. Hän tömähti lattialle ja lähti konttaamaan 
kirjahyllyä kohti. Hän näyttäisi äidille.!
!
Hyllyn luo päästyään, Konsta alkoi tyhjentää sitä. 
Tavara toisensa jälkeen kolisi mielenosoituksellisesti 
lattialle.!
”Konsta, pidäppä vähän pienempää ääntä”, äiti huikkasi 
keittiöstä. ”Kauhea melu”.!
!
”Pienempää ääntä!?”, Konsta mietti loukkaantuneena. 
Hän otti muovisen kahvikupin käteensä ja alkoi hakata 
voimalla hyllyn reunaa. Paukutus huumasi hänen omia 
korviaankin.!
!
Äiti nosti päänsä.!
”Nyt, Konsta. Ihan oikeasti”, äiti sanoi painokkaasti. 
Konsta jähmettyi, käsi yhä ojossa uuteen lyöntiin, ja 
katsoi äitiä. !
!



Äidin silmät olivat vetäytyneet kapeammiksi ja sieraimet 
laajentuneet ärtymyksestä. Konsta tiesi, mitä ilme 
tarkoitti, eikä hän halunnut joutua leikkikehään. Hän 
väläytti äidille nopean hymyn, laski kupin käsistään ja 
lähti konttaamaan eteiseen.!
!
Eteisessä Konsta näki Saaran repun. Se retkotti auki ja 
Konsta näki, miten sieltä tursusi erilaisia papereita. 
Varmaan jotain tärkeää…!
Konsta sulki hymyillen silmänsä ja keskittyi. Hän alkoi 
mielikuvitella.!
!
Kuola alkoi valua Konstan suupielistä. Venyvät norot 
luikertelivat alahuulen yli ja edelleen paidalle. Konsta 
nappasi Saaran repun ja antoi kirkkaan, sitkeän liman 
pulputa suun täydeltä suoraan sisään. !
!
Repun pohja oli pian kokonaan kuolan peitossa. Ihan 
alimmaisena lojunut, pieni ruutuvihko näytti jo 
surkealta. Se oli liuennut muodottomaksi kasaksi 
epämääräistä muhjua. !
!

Kuolan yhä ryöpytessä reppuun, Konsta alkoi nostella 
papereita suuhunsa. Hän rypisti ne kuolaisiin 
nyrkkeihinsä yksitellen, hieroi niitä märästä kiiltävään 
naamaansa ja mutusteli niiden kulmia. Hänellä oli niin 
hauskaa, että oli jo ihan unohtanut äidin.!
!
”KONSTA!”, äiti huusi, keskeyttäen Konstan 
puuhastelun. ”MITÄ sinä TEET?!”, äidin ääni kuulosti 
jotenkin hassun kimeältä.!
!
Äiti nappasi Konstan syliinsä.!
”Nyt lopeta! Arvasin, että jotain on pielessä. Oli liian 
hiljaista.”!
!
Äiti piti Konstaa tiukasti käsivarrellaan, kun siivosi 
toisella kädellä reppua ja huuteli Saaraa selvittämään, 
oliko lapuissa mitään tärkeää.!
!
Voitonriemuisesti hymyilevää Konstaa äiti ei uskaltanut 
päästää käsistään koko loppuiltana.!


